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1. L. PEREC 


BONCIE SZWAJG 


Tu, na ziemi, śmierć Boncie Szwajg mine- 
la bez najmniejszego wrazenia. Daremniebys 
pytał: kim był Boncie, jak spędził życie, jaką 
śmiercią zmarł! Czy pękło mu serce, czy siły 
go opuściły, czy też kręgosłup jego załamał 
się pod zbytnim ciężarem... Któż zgadnie? Mo- 
że zmarł śmiercią głodową?! 

Gdyby koń padł w zaprzęgu, więcejby 
nań zwrócono uwagi, dzienniki rozpisywałyby 
się obszernie, tłumy ludzi zbiegłyby się na wi- 
do wisko, aby oglądać ofiarę, przypatrywanoby 
się nawet miejscu katastrofy... 

Cicho snuł Boncie przędzę swego żywota 
i w ciszy dokonał swych dni. Jak cien milcza- 
cy przesunął przez życie! 

Urodzin jego nie obchodzono uroczyście, 
nie dzwięczały kielichy, napełnione winem po 
brzegi; w dniu konfirmacji nie wygłosił Boncie 
żadnego przemówienia... 

Żył jak szara, drobna grudka piasku na 
brzegu morza pośród miljona podobnych jemu. 
Nikt nie spostrzegłby jego nieobecności, gdyby, 
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gnany podmuchem wiatru, przeniósł się па 
przeciwległy brzeg. 

Za życia — nie pozostał po nim nawet 
slad jego stopy, odcisniętej na błocie. Po smier- 
ci — wiatr wywrócił małą deszczułkę nadgro- 
bną — żona grabarza znalazła ją daleko od 
grobu i zgotowała przy jej płomieniu garnek 
kartofli... Zaledwie trzy dni 'minely od śmierci 
Bonciego, a próżnobyś pytał grabarza, gdzie 
go pochowal! 

Cień! Obraz jego zatarł się w ludzkiej pa- 
mięci, w niczyje nie wrył 'się serce; ślad po 
nim zaginął. 

„Nie zostawił potomstwa, ni dobytku“. Sa- 
motnie snuł przędzę swego żywota — samotny 
zmarł. 

Gdyby na chwilę ścichł ludzki gwar, usły- 
szanoby chrzęst jego kręgosłupa, uginającego 
się pod brzemieniem życia. Gdyby ludzie mieli 
więcej czasu, spostrzegliby może dwie zagasłe 
żrenice, głęboko - zapadłe policzki Bonciego. 
Nawet wówczas, gdy ciężar nie przygniatał je- 
go grzbietu, głowę miał pochyloną ku ziemi, 
jakgdyby jeszcze za życia szukał miejsca swe- 
go wiecznego spoczynku. Gdyby ludzie byli tak 
nieliczni, jak konie pociągowe, może zadanoby 
niekiedy pytanie: Gdzie Boncie? Co się z nim 
stało? 

Gdy przywieziono, go chorego do szpitala, 
kącik jego w suterynie nie pozostał długo proz- 
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ny — czekalo nan dziesieciu podobnych jemu 
nedzarzy, którzy wylosowali go pomiedzy so- 
ba; kiedy zmarłego przewieziono z łóżka szpi- 
talnego do trupiarni, dwudziestu chorych bieda- 
ków czekało na nie z niecierpliwością... Gdy 
wyprowadzono go z trupiarni — miejsce jego 
zajęło dwadzieścia ofiar, wydobytych z pod gru- 
zów zawalonego domu. Któż wie, jak długo 
zazna spokoju w grobie? ilu już czeka na ten 
skrawek ziemi... 

Cicho Boncie przybył na świat, w ciszy 
snuł przędzę szarego żywota i zmarł, przeszedł- 
szy przez zycie jak cien... . . « «c's 

Zupełnie inaczej działo się na tamtym 
świecie. Śmierć Bonciego wywołała potężne 
wrażenie! 

Olbrzymi róg z czasów Mesjasza rozbrzmie- 
wał donośnem echem po niebie: Boncie Szwajg, 
opuścił siedzibę śmiertelnych! Archaniolowie 
przecinali potężnemi skrzydłami sfery niebian- 
skie, podawając jeden drugiemu nowinę: „Bon- 


cie wrócił na łono Przedwiecznego"! W raju 
rozbrzmiewa radosny gwar, ! pomieszany z glo- 
sami: „Droga dla Boncie Szwajg!! Pomyslec 


tylko, Boncie Szwajg!! 

Małe aniołki o jasnych oczach, błyszczą- 
cych jak zorza poranna, złotem przetykanych 
skrzydełkach i srebrnych pantofelkach wybie- 
gły naprzeciw Bonciego z hymnem radosnym 
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na ustach. Trzepotanie skrzydelek, odglos pan- 
tofelków i dzwieczny smiech cudnych, drzacych 
świeżością aniołków przepelnial niebiosa, а? 
dosięgnął Tronu Najwyższego, oznajmiając Bo- 
gu przybycie Boncie Szwajg! 

Patrjarcha Abraham stanął u wrót niebios, 
wyciągnął ku Bonciemu prawicę, a błogi uśmiech 
zajaśniał na jego obliczu. 

Lecz skąd ten turkot po niebie? 

Oto dwaj aniołowie toczą szczerozłoty 
tron dla Bonciego. 

Cóż to nagle zabłysło? 

To na cześć Bonciego niosą złotą koronę, 
wysadzaną drogiemi kamieniami. 

— Czyżby przed wyrokiem Sądu Osta- 
tecznego? pytają cadykowie zdziwieni i nie bez 
zazdrości. 

— Gdzież tam! odpowiadają aniołowie, bę- 
dzie to tylko pusta, czcza formalność. Przeciw 
Bonciemu nawet oskarżyciel niebiański nie ośmieli 
się ust otworzyć! 

„Sprawa“ potrwa zaledwie pięć minut. 

— Czyż nie wiecie, kto jest Boncie Szwajg? 


A Boncie, jak ongis na ziemi. stał oszoło- 
miony i oniemiały ze strachu. Czuł, że anioło- 
wie unoszą go w górę i spiewają jemu hymny 
pochwalne; że patrjarcha Abraham ściska przy. 
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jaznie jego prawice. Jak przez sen slyszal, ze 
czeka go w raju miejsce poczesne, а głowę je- 
go ozdobi korona. Serce w nim zamarło! Nie 
był pewien, czy to sen, czy też zwykła pomyłka. 

Wprawdzie przywykł za życia do takich 
pomyłek. Nieraz śniły mu się wielkie, nieprze- 
brane skarby... Nazajutrz budził się bardziej 
przygnębiony i świadom straszliwy swej nędzy... 
Niejednokrotnie usmiechano się do niego przez 
pomyłkę, darzono go dobrem słowem, by za 
chwilę usunąć się ze wstrętem... 

— Taki mój los — myślał z goryczą. 

Boncie miał oczy spuszczone wciąż ku 
ziemi, w obawie, by sen się nie rozwiał, by 
nie obudził się w jaskini, w otoczeniu jadowi- 
tych wężów. Stał nieporuszony, niemy i mil- 
czący, w strachu, by go nie poznano i strąco- 
no w otchłań... 

Jak przez mgłę widział postacie aniołów, 
tańczących wokół niego i prawiących kompli- 
menty. Nie odpowiedział na szczere powitanie 
patrjarchy Abrahama, a wprowadzony przed 
oblicze Sądu Ostatecznego, nawet go nie po- 
zdrowił... 

Oniemiał ze strachu! 

Lęk jego wzrósł jeszcze bardziej, gdy spoj- 
rzał na posadzkę alabastrową, wysadzaną dro- 
giemi kamieniami. „Nogi moje nie godne stą- 
pać po takiej posadzce!* Stał oszołomiony, 
a kolana uginały się pod nim. 
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— Za kogo mnie biora — myslal 2 prze- 
razeniem. Pewno oczekuja jakiegos wielmoze, 
rabina lub cadyka... Skoro spostrzega — sroż- 
szy spotka mnie los! 

Zdjęty strachem, nie słyszał, jak prezes, 
podając obrońcy akta, głośno obwieścił: „Spra- 
wa Boncie Szwajg". 

Wszystko woköl Bonciego kreci sie i wi- 
ruje, а w uszach mu szumi. Jak przez sen do- 
chodza go slowa obroncy, stodkie i cudne, jak 
teskny spiew skrzypiec: 

— Imie jego tak dokladnie odpowiadalo 
jego wewnetrznej jazni, jak artystycznie uszyta 
suknia — wysmuklej, kobiecej postaci. 

— Co on möwi? — dziwi sie Boncie, gdy 
nagle niecierpliwy glos prezesa przerywa mowe 
obroncy: 

— Bez porównan 

— Nigdy nie skarżył sie przed nikim, cia- 
gnął dalej obrońca, ani przed Bogiem, ani przed 
ludźmi; oko jego nigdy nie zabłysło iskrą nie- 
nawiści, a skargi jego nie zakłóciły nigdy spo- 
koju niebios. 

Boncie wciąż nie rozumie, gdy nagle roz- 
lega się twardy głos prezesa: 

—- Bez retoryki! 

— Hijob uległ w końcu swym cierpieniom. 
On był stokroć nieszczesliwszym... 

— Proszę nie zbaczać z tematu!— woła 
niecierpliwie prezes. 
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- On weiaz milczal i znosil katusze, сіз- 
рпа! dalej obronca, gdy odumarla go matka 
i miejsce jej zajęła okrutna macocha -- waz, 
sekutnica... 

— Wszak o mnie mowa? myśli Boncie. 

— Bez insynuacji na trzecią osobę, gnie- 
wał się prezes. 

— Skąpiła mu każdego kęsa... karmiła go 
starym, spleśniałym chlebem — gdy sama piła 
kawę ze śmietaną. 

— Do rzeczy! woła prezes. 

— Nie szczędziła mu zato szturchańców 
i ostrza swych paznogci, a ciało jego pokryte 
sińcami, często krwią broczące, wyglądało po- 
przez dziurawą odzież... Zimą, w największy 
mróz, wybiegał boso na podwórze, aby dla 
swej macochy rąbać drwa; ręcę mdlały mu 
z wycieńczenia, szczapy były grube, a siekiera 
tępa... Niejednokrotnie zwichnął sobie rękę, od- 
mrażał palce nóg, milcząc uparcie, nawet przed 
ojcem... 

— Przed tym pijakiem! wtrącił złośliwie 
prokurator, a Boncie czuje, że krew ścina mu 
się w żyłach. 

..nie zanosił skargi, kończy obrońca przer- 
wane zdanie. 

-— Wiecznie samotny, ciągnął dalej, bez 
= — pozbawiony wszelkiej opieki szkol- 
nej... Zawsze w dziurawem ubraniu... Bez chwili 
+7 tere 

1] 


— Do rzeczy — przerywa mu prezes, 

Milczał nawet, gdy ojciec w stanie nietrzez- 
wym porwał go za włosy i w mrożną noc zi- 
mową wypędził z domu. Cicho, bez skargi pod- 
niósł się z ziemi i powlókł w świat... Po dro- 
dze wciąż milczał; gdy głód mu zanadto doku- 
czył prosił oczyma o jałmużnę. 

W parna noc wiosenną przywędrował do 
miasta. Był jak kropla wody w morzu. Pier- 
wszą noc spędził w areszcie... Milczał, nie py- 
tał, za co, po co? Gdy wyszedł na wolność, 
udał się na poszukiwanie roboty, zwyklę naj- 
cięższej, wykonując ją w milczeniu. 

Cięższym niż praca był trud znalezienia 
jej — on wciąż milczał! 

Milczał — oblany zimnym potem, zgięty pod 
ciężkiem brzemieniem swego losu, czując, ze 
żołądek kurczy się od głodu. 

Milczał — obryzgany błotem, wystawiony 
na szydercze urągania przechodniów, spędzają- 
cych go z największym ciężarem na plecach 
na jezdnię, między dorożki, automobile i tram- 
waje, gdzie na każdym kroku śmierć nań czy- 
hała. 

Boncie nigdy nie zastanawiał się, ile pu- 
dów ciężaru przypada na jeden grosz jego za- 
robku, ile należało znieść upokorzenia, aby uj- 
rzeć złamany szeląg; nie porównywał nigdy 
swego losu z losem innych, a jeno wiecznie 
milczał! 
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Nie domagal sie glosno swojej naleznosci. 
Stal cichy, skulony na progu, a w oczach jego 
malowala sie psia pokora. Czesto zbywano go 
połsłówkiem, a on jak cień odchodził, by na- 
zajutrz z tem większą pokorą wyżebrać swą 
własnym trudem zdobytą krwawicę! 

Milczał, gdy utrącono mu część zarobku 
lub podsuwano fałszywą monetę... 

Życie jego było nieustannem pasmem mil- 
czenia... 

— Wszak o mnie mowa!—pociesza się 
Boncie. 


І oto, ciągnął dalej obrońca, w życiu jego 
nastąpiła wielka zmiana... Niby huragan prze- 
biegła przez ulice karęta, zaprzężona w rozhu- 
kane konie... Wożnica dawno już tarzał się po 
bruku z roztrzaskaną czaszką... Z otwartych 
pysków końskich buchala gęsto рага, z pod 
podków sypały się skry, oczy ich błyszczały, 
jak płonące pochodnie w noc zimową — a w ka- 
recie człowiek o trupo - bladej twarzy! 

Boncie zatrzymał konie w największym 
pędzie. 

Ten, kogo Boncie wydarł ze szponów 
śmierci, był Żydem dobroczynnym i nie zapom- 
niał o dobrodziejstwie, wyswiadczonem przez 
Bonciego. 
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Boncie został wożnicą. А milczał bezu- 
stannie. 

— To o mnie mówią—upewnia siebie Bon- 
cie, nie mając jednakże odwagi podnieść oczu 
na Wysoki Trybunał... 

Uszu jego dobiegają dalsze słowa obrońcy: 

— Milczał, gdy |dobrodziej jego wkrótce 
zbankrutował, nie zapłaciwszy mu pensji... 

— Milczał nawet wtedy, gdy żona go opu- 
scila, zostawiając dziecko-niemowle... 

Milczał w pietnaście lat później, gdy dziec- 
ko jego podrosło i miało dość sił, by wypę- 
dzić ojca z własnego mieszkania. 

— O mnie mowa! pociesza się Boncie. 


Milczał — ciągnął obrońca, a w głosie jego 
przebijała nuta rzewności i smutku — gdy do- 
brodziej jego uregulował wszystkie swe długi, 
a jeno o nim zapomniał... Nawet wówczas, gdy 
ta sama kareta, zaprzęzona w ogniste rumaki, 
przejechała go. 

Milczał! Nie opowiedział nawet policji, kto 
był sprawcą jego nieszczęścia.. 

Milczał w szpitalu, ELT wolno wszak 
krzyczeć dowoli! Milczał w agonji — milczał, 
gdy wydawał ostatnie swe tchnienie... 

Nie skarżył się przed Bogiem, ni przed 
ludźmi! 


— Dixi! 
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Boncie zaczyna drzec па ciele. Wie, ze po 
obroncy, kole} przychodzi na oskarzyciela. Któz 
odgadnie jego myśli? Boncie słabo pamiętał 
dzieje swego żywota. Dzięki obrońcy wszystko 
jak żywe stanęło mu przed oczyma. Któż przej- 
rzy zamiary oskarżyciela? 

-- Wysoki Trybunale!—rozpoczyna proku- 
rator swe przemówienie ostrym, szorstkim gło- 
sem — przerywa jednak natychmiast. 

— Sędziowie, rozpoczyna nanowo, a glos 
jego staje się przedziwnie miękki. Nagle — coś 
się w nim załamało, a z gardła jego wydoby- 
wa się cichę, stłumione łkanie: 

— Prześwietny Trybunale! On milczał — 
i ja więc zamilknę! 

Wszystko w sali na chwilę zamarło —a 
z trybuny sędziowskiej dochodzi doń pieszczo- 
tliwy, drzacy glos: 

— Вопсіе, dziecię moje ukochane! glos łkał, 
jak struny harfy... Dziecię moje nieszczesliwel 

Cos drgnęło w sercu Bonciego... Teraz od- 
wazylby się podnieść oczy, ale są one zasło- 
nięte mgłą łez... Ogarnęła go błogość przedziw- 
na... Nowy swiat uczuć objawił się przed nim... 
„Dziecię me“, „mój Boncie“ — od dnia śmier- 
ci matki, nikt nie przemawiał tak czule do niego. 

— Dziecię moje! ciągnął dalej prezes Try- 
bunału — tyś wszystko znosił, a jednak milcza- 
łes! Niema na twojem ciele ani jednej całej ko- 
Sci, ani jednego miejsca, które nie byłoby po- 
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kryte bliznami, serce twoje wiecznie krwia bro- 
czylo.. a tys wciaz milczal... 

Tam, na ziemi nie poznano sie na tem! 
Tys sam moze nie byl swiadom prawa swego 
do zycia. Nie zdawales sobie sprawy, jakie 
moce ukryte ва w twojej piersi... ze jeden twój 
okrzyk zdolny byłby zwalić potężne mury Je- 
rychonu! 

Na ziemi, owym nędznym padole obłudy, 
nie oceniono należycie twego milczenia, tu w 
świecie Wiekuistej Prawdy otrzymasz należną 
nagrodę. 

A oto stajesz przed Sądem Najwyższym, 
nie jako oskarżony, ale jako równy sędziom! 
Rozglądaj się wokół siebie, bierz czego dusza 
zapragnie! Wszystko należy do Ciebie! 

Dopiero teraz podnosi Boncie swój wzrok. 
Oczy jego olsniewa cudny blask! Ściany, przed- 
mioty, aniołowie i sędziowie mienią się prze- 
dziwną tęczą świateł i promieni! 

Boncie przymyka zmęczone powieki. 

— Doprawdy? zapytuje, a w głosie jego 
brzmi niedowierzanie. 

— Ależ, bez wątpienia! odpowiada Prezes 
Trybunału. Wszystko, co w niebie, należy do 
Ciebie. Mów, czego pragniesz, a wnet życzenie 
twe spełnionem będzie! 

— Doprawdy? zapytuje Boncie po raz dru- 
gi, a w głosie jego przebija pewność siebie. 
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— Istotnie! lstotnie!—odpowiadaja mu ze- 
wszad glosy zgodnym chórem. 

— Wiec. tak, rozjasnia sie usmiechem twarz 
Bonciego, pragne wlasnie dostawac codzien rano 
swiezutka bułkę z masłem! 

Szmer przeszedł przez salę. Sędziowie i anio- 
łowie opuścili ze wstydu głowy, a w sali dłu- 
go brzmiał echem stłumiony śmiech oskarzy- 
ciela... 
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DZIKUS. 


DZIKUS. 


Po raz pierwszy w swem życiu oddycha swo- 
bodnie; po raz pierwszy wypuszczono ją na wol- 
ność... i w zapale radości tańczy i skacze po śniegu! 

Nie pamięta, co się z nią działo latem. Pod 
wąskiem sklepieniem jej czoła brak miejsca na do- 
brą pamięć. Najsilniejsze wrażenia rozpływaja się 
we mgle i gasną. Sama dobrze nie wie, ile ma lat. 
Przypatrując się jej nędznej postaci, trudno określić 
jej wiek. Na pierwszy rzut oka zdawałoby się, że 
jest to osoba dorosła, a nawet otyła — w rzeczywi- 
stości zaś tylko brzuch jej jest rozdęty. Piersi ma 
zapadłe, głowę małą, a skórę twarzy dziwnie po- 
marszczoną. Jednak cała jej postać drobna i skur- 
czona czyni wrażenie zaledwie 9- 10 letniej dziew- 
czynki. Wyraz jej twarzy często się zmienia: przez 
chwilę oblicze rozjaśnia dziecinny, pogodny uśmiech, 
to znów twarz kurczy się i szarzeje, przybierając 
wyraz złośliwości i uporu. Nieraz usta dziewczynki 
wykrzywiają się dziwnym grymasem, a oczy spo- 
glądają dziko z pod ściągniętych, słabo zarysowa- 
nych brwi. Myśli jej, wiecznie splątane, nie wiążą 
się z sobą... 

Nie taką jednakże się urodziła... Gdy przys ła 
na świat mówiono: „Jakie piękne dziecko!“ Z począt- 
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ku rozwijalo sie ono normalnie. Pierwszą znajomość 
zawarlo z piersia matczyna, pózniej z matka, ojcem 
i róznemi przedmiotami w mieszkaniu. Czarne ocze- 
ta dziewczynki z dnizm każdym stawaly sie jaśniej- 
sze i wymowniejsze. Lecz stan ten dlugo nie trwal. 
Po krótkim czasie rozwój jej poczyna iść wstecz... 
Coraz to rzadziej pojawia się w oczach przebłysk rozu- 
mu... Pamięć wciąż słabnie. Pięć lat minęło od wyjazdu 
ojca. Pamięta ona jednak dokładnie, jak trzymając 
ją na kolanach pieścił i całował, a matka wyrywała 
mu ją z ramion, w obawie, ażeby jej nie zacałował 
na śmierć. Niekiedy przed oczyma jej zjawiają się 
obrazy minionych dni. Siedziała na kolanach matki 
a ojciec ukrywał się za jej plecami i co chwila 
ukazywał się z innej strony, wołając: kuku! kuku! 
Mieszkanie, twarze promieniowały niezwykłą rado- 
ścią i ciepłem... 

Potem wszystko zapadło się w otchłań. Ponu- 
ra, smutna cisza kładła się po kątach mieszkania. 
Zewszad wyzierała straszliwa pustka. Ojciec często 
gniewał się i krzyczał, a matka skrycie płakała. Nie- 
kiedy hałas był tak wielki, iż mała ze strachu kryła 
się po kątach. Po pewnym czasie zaczęto ją bić, 
dawano coraz mniej jeść... 

Jak przez sen pamięta ojca ponurego, z oczy- 
ma w dół spuszczonemi, matkę z twarzą ukrytą 
w rękach, drgającą od szlochan... Ojciec szepce ci- 
cho: „Przyślę wam pieniądze!', odwrócił się i wy- 
szedł... Po chwili znów się zjawił. lLedwo go poz- 
nala. Był trupio-blady i cały jakiś zgarbiony... Spo- 
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gladal dlugim, przeciaglym wzrokiem па zone 1 dziec- 
ko i wyszedł, by nie powrócić już nigdy... 

Odtąd nic już nie pamięta. Czas gubi się w ciem- 
nej pomroce, wlecze się po zimnem ponurem pust- 
kowiu, gdzie niema ni drzew, ni kwiatów... Głód 
i zimno — to codzienni jej towarzysze. Rzadko kie- 
dy ujrzy gorący kartofel lub ogrzeje zdretwiale swe 
członki... 

Feraz uśmiech rozjaśnia jej oblicze... Ро raz 
pierwszy czuje się wolną. 

Całą zimę więziono ją w mieszkaniu. Gdy ra- 
no budziła się ze snu, pokój był pusty, okiennice 
zamknięte, drzwi zaryglowane. Przed łóżkiem leża- 
ło Ша niej jedzenie: kęs chleba, niekiedy obwarza- 
nek lub zimny pieczony kartofel. Zazwyczaj było 
ono zimne jak lód, zmuszona więc była ogrzać je 
w łóżku. a potem jeść... W ten sposób, leżąc przy- 
kryta koldra, spędzała cały dzień. Dopiero wieczo- 
rem matka wracała z miasta, rozpalając ogień, go- 
towała lub piekła trochę świeżych kartofli. Często 
wracała późno wieczorem. Oczekując jej przybycia, 
mała tarzała się nieraz po ziemi, krzycząc z głodu 
w niebogłosy, wyskakiwała z łóżka, biegała boso 
po pokoju, wyrywając sobie włosy. Wówczas przy- 
nosiła jej matka słodycze. Najlepiej czuła się w no- 
cy, gdy matka kładła się obok niej w łóżku. W pier- 
wszej chwili było jej bardzo zimno, ale powoli ogar- 
piało ją ciepło. Przyciskała się do leżącego obok 
niej ciepłego ciała coraz mocniej, coraz silniej. Z 
czasem przywykła sypiać w dzień, a w nocy leżała 
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z szeroko otwartemi oczyma. Przed snem niekiedy 
wybuchala matka spazmatycznym placzem, ale pred- 
ko sie uspakajala i lezala cicha, nieruchoma. Mala 
skulona zwykła lizać swe palce, spoglądając w ok- 
no... Na szybach rysują się dziwaczne wzory drzew. 
Poprzez gałęzie przedostaje się niekiedy do pokoju 
jasny promień księżyca, a jej się zdaje wówczas, 
iż ojciec stoi pod oknem i uśmiecha się do niej. 

Niekiedy gniew ją ogarnie na matkę, która 
dzień cały biega po mieście, a ją więzi w ponurym 
pokoju. Nie chce wtedy niczego wziąć do ust, nie 
wpuszcza matki do łóżka, a pragnie tyłko drapać 
i gryżć... Silny głód jednak i lay matczyne zwycie- 
żają... Przyjmuje jedzenie z rąk matki i co chwila 
przerywa jej gniewnie: „Gdzie sie walesasz przez 
cały dzień?" Јака się nieco i mowa z trudem jej 
przychodzi. Napróżno matka usiłuje jej wytłoma- 
czyć, że biega po mieście nie dla przyjemności, 
ale dla zarobku, aby miały zczego żyć. Mała nie ro- 
zumie, co znaczy „zarobek“. Uwaga dziewczynki 
nie skupia się jednak długo na jednym przedmiocie 
i wkrótce zapomina o wszystkiem. 

W nocy czasem budzi matkę: „co zarobić?“ 
Długo trwa, zanim matka pojmuje, o co jej 
chodzi. Że łzami w oczach prosi: 

— Corenko, pozwól mi spać. Broń Boze, od- 
mówić jej, jest niesłychanie uparta i prędko dostaje 
spazmów. Matka zmuszona jest opowiedzieć, iż cho- 
dzi z domu do domu, szukając pracy: tu wyrzucić 
śmiecie, tam pomoże przy kuchni, załatwi sprawu- 
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nek w mieście... Mala przerywa nagle pytaniem: 
--Со smaczniejsze, pierogiczy miód? Matka zaczyna 
gwałtownie szlochać: „Skąd przyszły jej na myśl 
pierogi“ Widocznie jadła kiedys te potrawy. ateraz 
niewiadomo skąd odżyły w jej pamięci. Matka rzu- 
ca się na łóżko, kryje twarz w pościeli, jak ongiś, 
kiedy ojciec wyjechał... 

Po chwili mała zapomina o wszystkiem. Matka 
uspakaja ją, obejmuje gwałtownie i namiętnie całuje. 

Nazajutrz, gdy wychodziła na miasto, mała obu- 
dziła się nagle i przez sen szepnęła. Mamo—piero- 
gi—miód przynieś. Matka z płaczem wybiegła z po- 
koju. 

Pewnego dnia, gdy jeszcze spała, obudził ją 
straszliwy zgiełk, Obcy ludzie wprowadzili matkę, 
bladą jak płótno, rozebrali i położyli do łóżka, Ogar- 
nął ją lęk — ale po chwili dziwnie słodko się jej 
zrobiło. Ciało matki płonęło jak w ogniu! Nigdy nie 
było jej tak ciepło i zarazem tak dotrze! 

Gdy kładli matkę do łóżka obcy ludzie usiło- 
wali jej coś wyjąć ze ściśniętej dłoni. Ale mała nie 
pozwoliła... pewno pierog! Wsuwa się pod kołdrę, 
dotyka ręki matczynej i lekko ją otwiera. Trzyma 
w ręku cos białego, cienkiego i twardego. Przybliża 
do ust—niesmaczne i gorzkie... wyjmuje је z powro- 
tem, ogląda i nagle spostrzega mały potrecik i bia- 
ly list... 

Со to — mamo? z trwogą budzi chorą, lecz ta 
nie odpowiada. 

Do pokoju wchodzą dwie kobiety, jedna po- 
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daje jej pierniczek 1 wyjmuje 2 reki portrecik z h- 
ścikiem. Ale żadna z nich nie umie czytać. 

Tymczasem wchodzi nieznajomy mężczyzna, 
odsłania chorą, bada puls i serce... 

Mała zaczyna krzyczeć w niebogłosy. Boi się, 
ażeby jej nie odebrano matki i zimno przenika 
jej istotę. Kobiety wtykają jej coś do ust i dziew- 
czynka milknie. 

Panie — zwraca się jedna z bab do mężczyz- 
ny, niech pan przeczyta list. 

Obcy czyta i kiwa głową. 

—Mąż—powiada— pisze, iż zaniemógł z powodu 
ciężkiej pracy. Jest krawcem, pracuje przeszło 18 
godzin dziennie... Prosi, aby przysłała mu pieniędzy 
na powrót... 

— Jeszcze! Jeszcze! Słodkie! przerywa mu ma- 
ła, wyciągając rączkę. 

Kobiety nie zważają na nią. 

— Człowiek zeszedł na psy! —powiada jedna. 

W łóżku było gorąco. Kobiety napaliły jeszcze 
w piecu. 

Mała nie pamięta tak rozkosznie spędzonej 
nocy, matka była cała w płomieniach... Przy łóżku 
siedziała obca niewiasta i drzemała. Co chwila bu- 
dziła się, podając coś chorej. Mała wyciąga również 
swe rączki. Chce krzyczeć, ale obca podaje jej coś 
słodkiego, siada z powrotem na swe miejsce i da- 
lej drzemie. Piec jest otwarty i cały rozżarzony... 
Mała z zachwytu klaszcze w rączki... Długie, czer- 
wone języki ognia oświetlają pokój, drgają, tańcząc 
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w takt— cyk! cyk! Czarne jak wegiel, wnet czerwienia 
sie krwawa purpura... 

W ponurą noc jesienną, owinięto małą w ciep- 
ły płaszcz i powieziono gdzieś daleko. Następnie 
wniesiono ją wysoko po schodach i wprowadzono 
do obcego, chłodnego pokoju. W pośrodku siedziała 
trzęsąca się ze starości kobieta i skubała pierze. 
W kącie na siennikach, rozłożonych na podłodze 
spały dzieci... 

Stara nie ruszyła siesnawet z miejsca. Piskli- 
wym, urywanym głosem zapytała: 

— Kto płaci? 

— Zapłacą — odpowiedziały kobiety, które ja 
przyniosły. 

— Mamo, wpadła mała w płacz, ze strachu 
i zimna. 

Nikt nie zwrócił na nią uwagi. 

—Sierota? pyta dalej stara, cała w puchui pie- 
rzach. 

—Jeszcze nie... 

— Мато! 

—Nie drzyj się, mała, odpowiada jej jedna ko- 
bieta. Mama wyjechała. 


Mała drgnęła i podskoczyła z radości, a błysk 
rozumu zjawił w jej oczach. 

Do... do... taty? ale nikt jej nie odpowiada. 

—Gdzie będzie spała? 

— Ze mną, powiada stara. 

Kobiety zdejmują z dziewczynki płaszcz i kła- 
dą ją do zimnego łóżka; mała zaczyna drżeć 


z chłodu. 
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—Mamo! szlocha, а usta jej drgaja spazma- 
tycznie. 

—Uspokojcie dziecko, zwracają się obce ko- 
biety do starej. 

—Idzcie sobie, idźcie! mówi stara. Już ja dam 
sokie z nią radę. 


Kobiety odchodzą, a stara podnosi się z miejsca 
i zbliża do dziecka. 


—-Milcz!—powiada twardym, skrzypiącym gło- 
sem. Serce zamarło w małej. Przelękła się i ucichła. 

Zrana otrzymuje wraz z pozostałym -czwor* 
giem dzieci po kawałku chleba z herbatą —herbaty 
dawno już nie piła. Na obiad dostaje trochę kar- 
tofli lub kaszy, wieczorem znów chleb z herbatą... 
Jest wprawdzie syta, ale czuje się żle, brak jej czegoś. 
Nienawidzi pozostałych dzieci i boi się starej. Sku- 
lona siedzi w kąciku i tęskni... 

— Mamo! 

Lecz stara wiedźma spojrzy na nia i mala 
milknie tłumiąc gniew, nienawidzi jej bowiem z ca- 
łej duszy. Pewnej nocy (wciąż jeszcze nie miała 
swego siennika) ogarnęła ją chęć przyczaić się, 
wgryżć zębami w ciało starej, drapać i szarpać nie- 
nawistną wiedźmę... lecz stara sypia z nawpół ot. 
wartemi oczyma i mała ucieka, zdjęta strachem. 

— Czy uśniesz nareszcie? powiada stara świsz- 
czącym głosem i uderza ją kościstą pięścią w plecy. 
Z czasem myśl o matce zatarła się w jej ра- 
mięci. Niekiedy tylko pocznie się rzucać i nieu- 
stannie krzyczy; 
— Precz! precz! 
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Wreszcie zdobyla sobie mala wlasny siennik 
i od tej pory nie obawia sie juz starej: ucieka przed 
nia, a w biegu przewraca wszystko, rozbija garnki, 
rozsypuje pierze i bije nielitościwie przerażone 
dzieci... Stara chwyta miotłę, ale goniąc za „dziku- 
sem" traci oddech i ciężko sapie. Méci sie za to 
później w sposób okrutny. Cały dzień udaje spo- 
kojną. W nocy, gdy ,dzikus" zasypia na nędznym 
barlogu, jedza rzuca się na nią z wściekłościąi wpi- 
ja się w jej ciało ostremi pazurami. Mala nie pla- 
cze, lecz zacina sie w uporze i przygryza do krwi 
wargi. Pozostale dzieci, zdjete strachem, chowaja 
się po kątach, ledwo oddychając z przerażenia... 

Dziś jednak wszystkiemu nastał koniec. Do 
starej przyszła jedna kobieta i oświadczyła, że od- 
tąd nie będą więcej płacili za utrzymaniz „dzikiej“ 


—, niema funduszów”. 
W oczach starej zaplonely złe ogniki. Wypros- 


towuje się nagle, chwyta ,dzikusa" za włosy i zrzu- 
ca ze schodów. 

„Dzikus” stacza sie na dół i na czworakach 
(chodzić po schodach jeszcze nie potrafi), przełazi 
przez próg na ulicę. 

Hu! ha! Przed nią w całej swej krasie rozpoś- 
ciera się ulica! Taka piękna, olśniewająco - biała! 
Gdzie okiem spojrzeć, rozściela się biały, biyszczą- 
cy śnieg! 

— Hu! Һа! 

I boso biega i skacze po śniegu, a śmiech jej 
rozlega się gromkiem echem... 
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